


Anna

— Anna, tu viendras me voir à la fin du service ! 
Faut que j’te dise un truc.

Je noue le tablier autour de ma taille et effectue un 
dernier tour de salle avant que les premiers clients 
n’arrivent. Je sais ce que va m’annoncer Tony, j’ai 
surpris une conversation hier. Il était temps.

Depuis trois mois, l’Auberge blanche s’est hissée 
en tête du classement des meilleurs restaurants de 
Toulouse. Nous avions déjà du monde, maintenant, 
c’est bondé. Je n’ai pas le temps de débarrasser une 
table que, déjà, quelqu’un s’y installe. Je suis seule 
au service, Tony consent à m’aider quand il n’a rien 
d’autre à faire.

Lundi dernier, alors que j’apportais une crème 
brûlée à la table  6, mes oreilles se sont bouchées, 
ma vue s’est brouillée et mes jambes sont devenues 
molles. Le dessert a atterri sur la tête du client et moi 
dans le bureau du patron.

Il a commencé par crier, j’ai l’habitude, cela signi-
fiait qu’il s’inquiétait. Un jour, il m’a confié qu’il était 
situs inversus : il a le cœur à droite et le foie à gauche. 
Manifestement, la communication est inversée aussi.
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— Qu’est-ce que t’as foutu, Anna ?
— J’ai foutu que j’ai fait un malaise.
— Mais pourquoi t’as fait ça ?
— Pour faire de l’animation, quelle question ! 

C’était un peu calme ce soir, non ?
Il a abandonné sa colère dans un long soupir, puis 

il est passé à la phase empathie.
— Bon, et ça va ?
— Ça va mieux, je vais y retourner.
— Laisse, je vais m’en occuper pour ce soir. Mais 

t’es là demain, OK ?
— J’ai déjà manqué une seule fois ?
Il a souri. J’en ai profité.
— Je suis fatiguée, Tony. J’approche des quarante 

ans, je ne tiens plus le rythme. Ce serait vraiment bien 
que tu embauches quelqu’un.

— Je sais, je sais, tu me l’as déjà dit. Je vais voir ce 
que je peux faire.

Il a saisi son téléphone et appelé Estelle, sa maî-
tresse, pour lui confier qu’il aimerait se trouver dans 
sa culotte à cet instant précis. J’en ai déduit que notre 
conversation était terminée.

Mon voisin Paul affirme que je devrais changer 
de travail. Il a repris le bureau de tabac de papa, il 
pense visiblement que les emplois sont livrés par les 
cigognes, qui se sont réorientées lorsque le marché 
des bébés leur a été soufflé par les choux et les roses.

La vérité, c’est que je n’ai pas d’autres compétences. 
J’ai fait des études, pourtant, un BTS comptabilité et 
gestion. J’ai appris ma grossesse le dernier jour des 
épreuves, Mathias gagnait correctement sa vie, nous 
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avons décidé que je m’occuperais de Chloé. Trois 
ans plus tard, à son entrée en maternelle, j’ai postulé 
à des dizaines d’offres d’emploi dans la comptabilité 
et l’administratif. Je n’ai décroché qu’un entretien, au 
cours duquel j’ai compris que je cumulais les défauts : 
je n’avais aucune expérience, je m’étais octroyé une 
pause de trois ans pour faire mumuse avec un bébé 
et j’avais l’outrecuidance de répondre « non » à la 
question « quelqu’un peut-il prendre votre enfant en 
charge en cas d’urgence ? ». Je n’étais pas de taille 
face aux nombreux candidats aguerris et surdiplômés 
dont la priorité n’avait pas vécu dans leur utérus.

J’ai donc accepté la proposition de Tony, un 
copain de Mathias qui tenait un restaurant. Pendant 
les sept premières années, je n’ai travaillé que le midi, 
cela me permettait de passer du temps avec mes filles. 
Jusqu’à ce que je n’aie d’autre choix que d’ajouter 
le soir.

Je viens de baisser le rideau lorsque Tony me hèle 
depuis son bureau. Je le rejoins et m’assois face à lui.

— Tu sais que je t’aime bien, Anna.
Situs inversus. Ça s’annonce mal.
— Tu bosses là depuis quoi, dix ans ?
— Quatorze.
— Quatorze, le temps file. Je me souviens encore 

de ton entretien, t’étais toute…
— Viens-en au fait, Tony.
Il masse ses tempes du bout des doigts et soupire.
— Estelle a perdu son boulot, je voudrais l’em-

baucher.
— Ah ! Je suis rassurée, je croyais que tu allais 

m’annoncer une mauvaise nouvelle ! Je t’avoue que 
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je ne sais pas si c’est l’idée du siècle par rapport à 
ta femme, mais après tout, c’est ton problème. Elle 
commence quand ?

Il secoue la tête.
— Je voudrais l’embaucher à ta place, Anna.
L’information met plusieurs secondes à trouver le 

chemin de mon cerveau.
— Comment ça, à ma place ? Mais tu ne peux pas 

faire ça !
— Je sais, j’ai aucune raison de te licencier, quoi que 

en cherchant bien on trouve toujours. Mais j’te ferai 
pas ça, tu le mérites pas. J’ai une proposition à te 
faire : on se sépare à l’amiable, on fait une convention, 
et je te donne une petite enveloppe pour te remercier.

J’ignore combien de temps je reste là, sans réac-
tion. Assez pour penser à toutes les factures que je 
n’arrive déjà pas à honorer. Assez pour imaginer le 
frigo encore plus vide qu’il ne l’est. Assez pour com-
prendre que les appels des huissiers vont redoubler. 
Assez pour visualiser la tête de mes filles quand je 
leur annoncerai que leur mère est au chômage.

— Alors, t’en dis quoi ?
Je recule ma chaise et me lève.
— Va te faire foutre, Tony.



Les chroniques de Chloé

Avant toute chose, je tiens à vous remercier pour tous 
vos commentaires. Il y a un an, quand j’ai ouvert ce blog, 
je n’imaginais pas que vous seriez aussi nombreux à lire 
les pensées d’une ado de dix-sept ans mal dans sa peau. 

Merci. <3

Chloé

J’ai ajusté mon bonnet et jeté un dernier coup d’œil 
au miroir. Parfait. À l’abri derrière mon fond de teint et 
mon rouge à lèvres, j’étais prête à affronter la journée.

J’ai dévalé les trois étages en insérant le casque 
dans mes oreilles. En bas, la porte était encore cassée 
et le vent froid s’engouffrait dans l’escalier. Si seule-
ment il pouvait emporter l’odeur de pisse.

Lily était déjà à l’arrêt de bus. Elle m’a fait un signe 
de la main, je l’ai ignorée et j’ai continué ma route. 
Ce matin encore, je ne suis pas montée avec elle.

À quoi bon aller au lycée ? Mon avenir est tout 
tracé. Dans trois mois, je décrocherai le bac avec 
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mention et je m’inscrirai en fac de lettres. Je n’y met-
trai jamais les pieds.

Les études, au pire, c’est payant, au mieux, ça ne 
paie pas.

Hier matin, maman a encore reçu un recommandé. 
Elle l’a caché sous ses pantalons, avec les autres, mais 
je ne suis pas bête. En plus de son boulot au resto, 
elle fait du repassage pour les voisins. Je ne peux pas 
continuer de vivre à ses crochets. L’année prochaine, 
je travaillerai.

J’ai traversé la cité en la regardant s’animer. Le 
matin, ça sent l’espoir. C’est peut-être le jour où tout 
va changer. Une rencontre. Une idée. Une solution. 
Un départ.

Chaque matin, j’écris dans ma tête mes rêves au 
crayon à papier. Chaque soir, je les efface.

Je saluais d’un geste de la main ceux que je croi-
sais. Depuis cinq ans qu’on vit ici, je connais tout le 
monde. Leïla qui emmenait Assia et Elias à l’école. 
Mme Lopez qui buvait son café à sa fenêtre. Ahmed 
qui rejoignait sa voiture. Marcel qui promenait ses 
deux chihuahuas. Nina qui courait pour ne pas louper 
le bus. Jordan qui n’arrivait pas à faire démarrer son 
scooter. Ludmila qui s’en grillait une devant l’entrée 
du bâtiment D.

— Je t’attendais, elle m’a dit en ouvrant la porte.
Elle habite au septième, dans un studio. C’était 

la première fois que je venais. Elle m’a fait signe de 
m’asseoir sur le clic-clac.

— Malik m’a promis que t’étais fiable, elle a lâché en 
attrapant un paquet sous la table basse. Tu confirmes ?
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— Je suis fiable.
— T’achètes chez qui, d’habitude ?
— J’ai jamais acheté, c’est la première fois. Je 

fume sur les joints des copains.
— OK. Fais voir ta bague.
Je lui ai tendu l’anneau en or, elle l’a inspecté 

comme si elle s’y connaissait.
— Ça vaut un dix, t’es OK ?
J’ai hoché la tête avec conviction pour cacher que 

j’ignorais ce qu’était un « dix ». Elle m’a montré un 
petit cube marron, l’a emballé dans du papier alu et 
me l’a glissé dans la main.

— Si on te demande, tu dis que c’est Jo qui te l’a 
vendu.

J’ai rangé le paquet dans mon sac à dos, au milieu 
des cahiers et des livres scolaires, puis je me suis 
dirigée vers la porte. Je m’apprêtais à la refermer 
quand Ludmila m’a lancé :

— Dis donc, c’est pas toi la meuf qui a gagné le 
concours d’écriture l’année dernière ?

J’ai fait comme si je ne l’avais pas entendue et j’ai 
refermé la porte.



Lily

3 mars

Cher Marcel,

Samedi, pour mes douze ans, Marraine m’a offert 
un journal intime : toi. Elle est gentille, sûrement 
pour compenser ses dents de ragondin, mais là, elle 
a grave abusé. Déjà, j’ai jamais compris l’utilité d’un 
journal intime et j’ai assez de devoirs comme ça. Mais 
en plus, elle t’a choisi avec une couverture rose à 
petits cœurs. Manquait plus que les paillettes.

J’avais pas prévu de te toucher, je t’avais laissé 
dans la cuisine en espérant que ma mère ou ma Chloé 
te jetterait avec les prospectus, mais tout à l’heure 
il m’est arrivé un truc qu’il faut absolument que je 
raconte à quelqu’un et que je ne peux raconter à per-
sonne. Alors j’ai colorié ta couverture avec un mar-
queur rouge, j’ai ajouté un cadenas (deux précautions 
valent mieux que deux tu l’auras) et je t’ai trouvé une 
cachette parfaite, mais je ne dirai pas où. (Chloé, si tu 
lis ça, arrête tout de suite ou je répète à maman que 
tu lui piques ses soutifs.)
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Au fait, tu t’appelles Marcel, j’espère que ça te plaît. 
C’est parce que t’es rouge, comme Marcel Musson, le 
chauve du premier.

Je sais pas si je vais t’écrire souvent, si c’est comme 
l’Eau précieuse je vais oublier deux soirs sur trois, 
mais je vais essayer.

Donc je te raconte.
Ce matin, j’avais mal au ventre dans le bus. J’avais 

même pas pu finir mes céréales au petit déj, c’était 
bizarre, mais je croyais que c’était à cause du contrôle 
d’anglais, je ne connaissais pas tous mes verbes irré-
guliers et ça me stressait. Sauf qu’après le contrôle, 
j’avais encore mal. Du coup, je me suis dit que c’était 
à cause du repas d’hier soir. Avec Chloé, on s’est fait 
réchauffer la daube que ma mère avait rapportée du 
resto, ça porte bien son nom, je te dis pas.

En sport, on a fait du basket. J’ai crié à Théo de 
me faire une passe pendant dix minutes et il m’a obéi 
pile au moment où je me rattachais les cheveux. J’ai 
rattrapé le ballon avec mon nez, qui s’est mis à couler 
rouge, alors le prof m’a fait sortir.

J’étais sur le bord du terrain, la tête en arrière, du 
papier-toilette dans les narines (y avait pas de coton), 
quand j’ai entendu glousser derrière moi. C’étaient 
deux mecs et une fille de 4e C qui étaient assis dans 
les gradins. Ils me regardaient tous. Un petit brun 
avec une tête de lavabo m’a demandé si je m’étais 
pris un ballon dans le cul. J’ai répondu que non, seu-
lement dans le nez. Ils ont rigolé en fixant mes fesses, 
et d’un coup j’ai compris. Ça expliquait le mal de 
ventre, ma mère m’a raconté plusieurs fois comment 
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marchaient les règles. Il fallait qu’elles arrivent le jour 
où j’ai mon jogging blanc.

J’ai reculé jusqu’à la porte et j’ai longé le mur 
jusqu’au vestiaire. J’avais du sang partout, je savais 
pas qu’on en perdait autant, ma culotte, c’était une 
scène de crime. J’ai nettoyé comme j’ai pu et j’ai mis 
quelques feuilles de papier-toilette pour protéger, 
mais j’ai vite vu que ça ne suffirait pas, alors j’ai aplati 
le rouleau et je l’ai posé en entier dans ma culotte.

J’ai marché en crabe toute la journée, mon man-
teau attaché autour de la taille, apparemment per-
sonne n’a rien vu. Il faut que je dise à ma mère 
d’acheter des serviettes.

Bisous Marcel.
Lily
P-S : si ça se trouve, c’est pas mes règles, c’est une 

hémorragie cérébrale qui coule par le bas, à cause du 
ballon dans la tête, et demain je serai morte.
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