


Anna

— Anna, tu viendras me voir a la fin du service !
Faut que j’te dise un truc.

Je noue le tablier autour de ma taille et effectue un
dernier tour de salle avant que les premiers clients
n’arrivent. Je sais ce que va m’annoncer Tony, jai
surpris une conversation hier. Il était temps.

Depuis trois mois, I’Auberge blanche s’est hissée
en téte du classement des meilleurs restaurants de
Toulouse. Nous avions déja du monde, maintenant,
c’est bondé. Je n’ai pas le temps de débarrasser une
table que, déja, quelqu’un s’y installe. Je suis seule
au service, Tony consent a m’aider quand il n’a rien
d’autre a faire.

Lundi dernier, alors que j’apportais une créme
brilée a la table 6, mes oreilles se sont bouchées,
ma vue s’est brouillée et mes jambes sont devenues
molles. Le dessert a atterri sur la téte du client et moi
dans le bureau du patron.

Il a commencé par crier, j’ai 'habitude, cela signi-
fiait qu’il s’inquiétait. Un jour, il m’a confié qu’il était
situs inversus : il a le cceur a droite et le foie a gauche.
Manifestement, la communication est inversée aussi.
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— Qu’est-ce que t’as foutu, Anna ?

— J’ai foutu que j’ai fait un malaise.

— Mais pourquoi t’as fait ¢a ?

— Pour faire de I'animation, quelle question !
(C’était un peu calme ce soir, non ?

11 a abandonné sa colére dans un long soupir, puis
il est passé a la phase empathie.

— Bon, et¢ava?

— (a va mieux, je vais y retourner.

— Laisse, je vais m’en occuper pour ce soir. Mais
t’es 1a demain, OK ?

— J’ai déja manqué une seule fois ?

11 a souri. J’en ai profité.

— Je suis fatiguée, Tony. J'approche des quarante
ans, je ne tiens plus le rythme. Ce serait vraiment bien
que tu embauches quelqu’un.

— Je sais, je sais, tu me I’as déja dit. Je vais voir ce
que je peux faire.

Il a saisi son téléphone et appelé Estelle, sa mai-
tresse, pour lui confier qu’il aimerait se trouver dans
sa culotte a cet instant précis. J’en ai déduit que notre
conversation était terminée.

Mon voisin Paul affirme que je devrais changer
de travail. Il a repris le bureau de tabac de papa, il
pense visiblement que les emplois sont livrés par les
cigognes, qui se sont réorientées lorsque le marché
des bébés leur a été soufflé par les choux et les roses.

La vérité, c’est que je n’ai pas d’autres compétences.
J'ai fait des études, pourtant, un BTS comptabilité et
gestion. J’ai appris ma grossesse le dernier jour des
épreuves, Mathias gagnait correctement sa vie, nous
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avons décidé que je m’occuperais de Chloé. Trois
ans plus tard, a son entrée en maternelle, j’ai postulé
a des dizaines d’offres d’emploi dans la comptabilité
et Padministratif. Je n’ai décroché qu’un entretien, au
cours duquel j’ai compris que je cumulais les défauts :
je n’avais aucune expérience, je m’étais octroyé une
pause de trois ans pour faire mumuse avec un bébé
et javais I'outrecuidance de répondre «non» a la
question « quelqu’un peut-il prendre votre enfant en
charge en cas d’urgence ? ». Je n’étais pas de taille
face aux nombreux candidats aguerris et surdiplémés
dont la priorité n’avait pas vécu dans leur utérus.

Jai donc accepté la proposition de Tony, un
copain de Mathias qui tenait un restaurant. Pendant
les sept premicres années, je n’ai travaillé que le midi,
cela me permettait de passer du temps avec mes filles.
Jusqu’a ce que je n’aie d’autre choix que d’ajouter
le soir.

Je viens de baisser le rideau lorsque Tony me hele
depuis son bureau. Je le rejoins et m’assois face a lui.

— Tu sais que je t’'aime bien, Anna.

Situs inversus. Ca s’annonce mal.

— Tu bosses 1a depuis quoi, dix ans ?

— Quatorze.

— Quatorze, le temps file. Je me souviens encore
de ton entretien, t’étais toute...

— Viens-en au fait, Tony.

Il masse ses tempes du bout des doigts et soupire.

— Estelle a perdu son boulot, je voudrais 1'em-
baucher.

— Ah'! Je suis rassurée, je croyais que tu allais
m’annoncer une mauvaise nouvelle ! Je t’avoue que
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je ne sais pas si c’est I'idée du siecle par rapport a
ta femme, mais aprés tout, c’est ton probleme. Elle
commence quand ?

I secoue la téte.

— Je voudrais 'embaucher d ta place, Anna.

L’information met plusieurs secondes a trouver le
chemin de mon cerveau.

— Comment ¢a, 2 ma place ? Mais tu ne peux pas
faire ¢a !

— Je sais, j’ai aucune raison de te licencier, quoique
en cherchant bien on trouve toujours. Mais j’te ferai
pas ¢a, tu le mérites pas. J'ai une proposition a te
faire : on se sépare a 'amiable, on fait une convention,
et je te donne une petite enveloppe pour te remercier.

Jignore combien de temps je reste 1a, sans réac-
tion. Assez pour penser a toutes les factures que je
n’arrive déja pas a honorer. Assez pour imaginer le
frigo encore plus vide qu’il ne I'est. Assez pour com-
prendre que les appels des huissiers vont redoubler.
Assez pour visualiser la téte de mes filles quand je
leur annoncerai que leur mére est au chomage.

— Alors, t’en dis quoi ?

Je recule ma chaise et me leve.

— Va te faire foutre, Tony.



Les chroniques de Chloé

Avant toute chose, je tiens a vous remercier pour tous
vos commentaires. Il y a un an, quand j’ai ouvert ce blog,
je n’imaginais pas que vous seriez aussi nombreux 2 lire
les pensées d'une ado de dix-sept ans mal dans sa peau.
Merci. <3

Chloé

J ai ajusté mon bonnet et jeté un dernier coup d’ceil
au miroir. Parfait. A I'abri derriére mon fond de teint et
mon rouge a lévres, j’étais préte a affronter la journée.

Jai dévalé les trois étages en insérant le casque
dans mes oreilles. En bas, la porte était encore cassée
et le vent froid s’engouffrait dans I'escalier. Si seule-
ment il pouvait emporter I'odeur de pisse.

Lily était déja a 'arrét de bus. Elle m’a fait un signe
de la main, je I'ai ignorée et j’ai continué ma route.
Ce matin encore, je ne suis pas montée avec elle.

A quoi bon aller au lycée ? Mon avenir est tout
tracé. Dans trois mois, je décrocherai le bac avec
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mention et je m’inscrirai en fac de lettres. Je n’y met-
trai jamais les pieds.

Les études, au pire, c’est payant, au mieux, ¢a ne
paie pas.

Hier matin, maman a encore recu un recommandé.
Elle I'a caché sous ses pantalons, avec les autres, mais
je ne suis pas béte. En plus de son boulot au resto,
elle fait du repassage pour les voisins. Je ne peux pas
continuer de vivre a ses crochets. L’année prochaine,
je travaillerai.

J’ai traversé la cité en la regardant s’animer. Le
matin, ¢a sent I'espoir. C’est peut-étre le jour ou tout
va changer. Une rencontre. Une idée. Une solution.
Un départ.

Chaque matin, j’écris dans ma téte mes réves au
crayon a papier. Chaque soir, je les efface.

Je saluais d’un geste de la main ceux que je croi-
sais. Depuis cing ans qu’on vit ici, je connais tout le
monde. Leila qui emmenait Assia et Elias a Iécole.
Mme Lopez qui buvait son café a sa fenétre. Ahmed
qui rejoignait sa voiture. Marcel qui promenait ses
deux chihuahuas. Nina qui courait pour ne pas louper
le bus. Jordan qui n’arrivait pas a faire démarrer son
scooter. Ludmila qui s’en grillait une devant I'entrée
du batiment D.

— Je t'attendais, elle m’a dit en ouvrant la porte.

Elle habite au septieme, dans un studio. C’était
la premiere fois que je venais. Elle m’a fait signe de
m’asseoir sur le clic-clac.

— Malik m’a promis que t’étais fiable, elle a laché en
attrapant un paquet sous la table basse. Tu confirmes ?
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— Je suis fiable.

— T achetes chez qui, d’habitude ?

— J’ai jamais acheté, c’est la premiere fois. Je
fume sur les joints des copains.

— OK. Fais voir ta bague.

Je lui ai tendu l'anneau en or, elle 'a inspecté
comme si elle s’y connaissait.

— Ca vaut un dix, t'es OK ?

J’ai hoché la téte avec conviction pour cacher que
jignorais ce qu’était un « dix ». Elle m’a montré un
petit cube marron, I’a emballé dans du papier alu et
me I'a glissé dans la main.

— Si on te demande, tu dis que c’est Jo qui te I'a
vendu.

J ai rangé le paquet dans mon sac a dos, au milieu
des cahiers et des livres scolaires, puis je me suis
dirigée vers la porte. Je m’apprétais a la refermer
quand Ludmila m’a lancé :

— Dis donc, c’est pas toi la meuf qui a gagné le
concours d’écriture 'année derniere ?

J’ai fait comme si je ne 'avais pas entendue et j'ai
refermé la porte.



Lily

3 mars
Cher Marcel,

Samedi, pour mes douze ans, Marraine m’a offert
un journal intime: toi. Elle est gentille, strement
pour compenser ses dents de ragondin, mais 1a, elle
a grave abusé. Déja, jai jamais compris I'utilité d'un
journal intime et j’ai assez de devoirs comme ¢a. Mais
en plus, elle t’a choisi avec une couverture rose a
petits coeurs. Manquait plus que les paillettes.

Javais pas prévu de te toucher, je t'avais laissé
dans la cuisine en espérant que ma meére ou ma Chloé
te jetterait avec les prospectus, mais tout a I’heure
il m’est arrivé un truc qu’il faut absolument que je
raconte a quelqu’un et que je ne peux raconter a per-
sonne. Alors j’ai colorié ta couverture avec un mar-
queur rouge, j’ai ajouté un cadenas (deux précautions
valent mieux que deux tu I'auras) et je t’ai trouvé une
cachette parfaite, mais je ne dirai pas ou. (Chloé, si tu
lis ¢a, arréte tout de suite ou je répéte 2 maman que
tu lui piques ses soutifs.)
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Au fait, tu t'appelles Marcel, j’espére que ca te plait.
C’est parce que t’es rouge, comme Marcel Musson, le
chauve du premier.

Je sais pas si je vais t’écrire souvent, si c’est comme
I'Eau précieuse je vais oublier deux soirs sur trois,
mais je vais essayer.

Donc je te raconte.

Ce matin, j’avais mal au ventre dans le bus. J’avais
méme pas pu finir mes céréales au petit déj, c’était
bizarre, mais je croyais que c’était a cause du controle
d’anglais, je ne connaissais pas tous mes verbes irré-
guliers et ¢a me stressait. Sauf qu’apres le controle,
j avais encore mal. Du coup, je me suis dit que ¢’était
a cause du repas d’hier soir. Avec Chloé, on s’est fait
réchauffer la daube que ma mére avait rapportée du
resto, ¢a porte bien son nom, je te dis pas.

En sport, on a fait du basket. J’ai crié a Théo de
me faire une passe pendant dix minutes et il m’a obéi
pile au moment ot je me rattachais les cheveux. J’ai
rattrapé le ballon avec mon nez, qui s’est mis a couler
rouge, alors le prof m’a fait sortir.

J étais sur le bord du terrain, la téte en arriere, du
papier-toilette dans les narines (y avait pas de coton),
quand j’ai entendu glousser derriére moi. C’étaient
deux mecs et une fille de 4° C qui étaient assis dans
les gradins. Ils me regardaient tous. Un petit brun
avec une téte de lavabo m’a demandé si je m’étais
pris un ballon dans le cul. J’ai répondu que non, seu-
lement dans le nez. IIs ont rigolé en fixant mes fesses,
et d’'un coup j'ai compris. Ca expliquait le mal de
ventre, ma mére m’a raconté plusieurs fois comment
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marchaient les régles. Il fallait qu’elles arrivent le jour
ou j’ai mon jogging blanc.

J’ai reculé jusqu’'a la porte et j’ai longé le mur
jusqu’au vestiaire. J’avais du sang partout, je savais
pas qu’on en perdait autant, ma culotte, ¢’était une
scéne de crime. J’ai nettoyé comme j’ai pu et j’ai mis
quelques feuilles de papier-toilette pour protéger,
mais j’ai vite vu que ca ne suffirait pas, alors jai aplati
le rouleau et je I'ai posé en entier dans ma culotte.

J’ai marché en crabe toute la journée, mon man-
teau attaché autour de la taille, apparemment per-
sonne n’a rien vu. Il faut que je dise a ma mere
d’acheter des serviettes.

Bisous Marcel.

Lily

P-S : si ¢a se trouve, c’est pas mes régles, c’est une
hémorragie cérébrale qui coule par le bas, a cause du
ballon dans la téte, et demain je serai morte.
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