

СОДЕРЖАНИЕ

СТИХИ О ЛЮБВИ

Поцелуй	10
«Армрестлинг» на ногах	14
Блюдо из свеклы	16
Мать ученья	18
Солнце и тень	20
Пять и восемь десятых	22
Дьявол в деталях	24
Озеро жизни	26
Второе июня	28
Утро	30
Походная постель	34
Объятье	36
Коричневые куры	38
Борьба женщины	40
Утро в стиле «дзен»	42
Снова осень	44
Эти часы	46
Поиск пути	48
Центр	50

НАДЕЖДА, РАДОСТЬ, БЕГ И ДРУГИЕ ВЕЩИ

Читая прочитанное	54
Мимоходом	56

Внезапно	58
Бассейн реки	60
5/7/5 Инструкции из книги «Дзен и искусство актерского мастерства»	62
С добрым утром, мир!	64
Предубеждение	66
Колоколообразная кривая оценок	68
Узкий пролив, шум и паром	70
Ливень	72
Огонь и вода. Часть первая: Отпущение грехов	74

ТОСКА, ПЕЧАЛЬ, БЕГ И ДУРНЫЕ ПРЕДЧУВСТВИЯ

Огонь и вода. Часть вторая: Не достойный даже сгореть	80
Остановился попить	82
Черный кот	84
Евгения	86
Резаки смога	88
В эти дни	90
Пустота	92
Я убийца	94
На кровати в отеле	96
Ложный путь	98

БЛИЗКИЕ (И НЕ ОЧЕНЬ)

Сочувствие синеве	102
Дикий цветок	104
Алессандра	108
Пригородное сообщение	110
На 15Е	112
Мужчины в лесу	114

РОДИТЕЛИ

Домашнее хозяйство	118
Старые косточки	120
Ширинка	122
Такси	124
Городской автомобиль	128
Водитель	132

ДЕТИ

Штанишки	136
Визит	138
Почтовый хлам	140
Тюлень	142
Гнездо	144
Настоящее. Время	146
Последние стихи	150

LOVE
POEMS

СТИХИ
О ЛЮБВИ

THE KISS

MISHA COLLINS

The longest kisses
Were some of the first.
In high school, we sat
on the east lawn hill
By the student center.
There's a picture, me lying
on my back,
You straddling me, marking property
On that lawn, in your blazer,
With our friends sunning nearby.

I remember lying face-to-face
Breathing your breaths,
Mouths open, lips joined,
Breathing out as you breathed in.
Our stomachs pressed,
Mine rising as yours receded,
Inhaling to exhaling
Used air.

Did we deprive ourselves
of oxygen?
Did we kill brain cells?
Would we have scored higher
on the SATs
If we hadn't been so in love?

SOME THINGS I STILL CAN'T TELL YOU

ПОЦЕЛУЙ

Первые поцелуи
Самые долгие.
Учась в старшей школе, мы раскинулись
на восточном газоне
Возле ученического центра¹.
Вот фотография:
я лежу на спине,
Ты оседлала меня, утверждая меня своей собственностью
Там, на газоне, в своем пиджаке,
В окруженье наших друзей, тоже разомлевших на этом солнце.

Помню, вот я лежу лицом к твоему лицу,
Дышу твоим воздухом,
Наши рты открыты, губы соединены,
Я выдыхаю, когда вдыхаешь — ты.
Мы прижались друг к другу животами,
Мой поднимается, когда отступает твой,
Для вдоха-выдоха
Использован общий воздух.

Мы остались
без кислорода?
Мы убили клетки мозга?
Мы набрали бы больше
баллов на ЕГЭ²,
Не будь так влюблены?

¹В оригинале «student center» – студенческий центр, то есть здание на территории кампуса или университетского городка, прообраз современных ЦРС, центров по работе со студентами, в университетах России.

²ЕГЭ – в оригинале SAT, так называется американский вариант ЕГЭ.

This morning, decades later,
in our ultra-chic kitchen

You disappeared into the living room, saying:
“I’m going to leave you to work out your own bad mood.
I’m not going to wait around for you to take it out on me.”
When I couldn’t see you anymore,
I called out,
“Don’t leave me like that. Be nice before you go.”
And you came straight back and leaned down
And kissed me with still, pursed lips,
And we held our mouths together for the longest time
Before peeling back to start
our days.

Сегодня утром, спустя десятилетия,
покинув нашу супершикарную кухню,

Ты скрылась в гостиной со словами:

«Я уйду от тебя, справляйся со скверным настроением сам,
Иначе того и гляди ты начнешь вымещать его на мне».

Когда я был больше не в силах тебя видеть,

Я крикнул:

«Не оставляй меня в таком состоянии! Утешь, прежде чем уйти!»

Ты тут же вернулась, склонилась

И поцеловала меня застывшими, обиженными губами,

И мы надолго так замерли, держа рот около рта,

А затем откинулись назад, чтобы начать наши дни вновь.

LEG WRESTLERS

MISHA COLLINS

I remember getting to know you
As a body in my bed.
I don't mean that way,
Or at least not just that way;
I mean learning to sleep
Next to someone else.
We used to spool the duvet
Around ourselves,
Leaving the other uncovered,
And you'd drool
On my shoulder,
On the pillows,
On anything you could
Get your sleeping lips on.
But the main thing I remember
From sleeping in the
Getting-to-know-you years
Was our war for
Vertical dominance,
Who'd flop their leg on top
And who'd be the
Pinned-down underdog.
In later years, we'd be content
Under or over,
As long as some
Leg-flopping was going on.
I remembered this last night in bed
When my knee crept up the hotel wall,
Looking for you as I tried to sleep.

SOME THINGS I STILL CAN'T TELL YOU

«АРМРЕСТЛИНГ» НА НОГАХ

Я помню, как познал твое тело
В постели
Но я не это имею в виду,
Или, по крайней мере, не только это;
Я хочу сказать: я научился
Спать рядом с кем-то.
Раньше
Мы заворачивались в пуховое одеяло,
Оставив другого неукрытым,
А теперь, касаясь всего сонными губами,
Ты можешь оставлять влажные следы
На моем плече,
На подушках,
На всем, что хочешь.
Но главное, что сохранилось в памяти
Ото сна в течение этих
Лет узнавания тебя, —
Это войны за
Лидерство по вертикали:
Кто взгромоздит ногу сверху,
А кто
Будет повержен как неудачник.
В дальнейшем мы будем довольны,
Оказавшись под или над,
Поскольку
Привычка взваливать ногу сверху осталась.
Я вспомнил это в постели прошлой ночью,
Когда мое колено подкралось к стене отеля,
Ища тебя, пока я пытался уснуть.