
Chapter I

Three invalids. — Sufferings of George and Harris. — 
A victim to one hundred and seven fatal maladies. — 
Useful prescriptions. — Cure for liver complaint in chil-
dren. — We agree that we are overworked, and need 
rest. — A week on the rolling deep? — George suggests 
the river. — Montmorency lodges an objection. — Origi-

nal motion carried by majority of three to one.

T
here were four of us — George, and William Samuel 

Harris, and myself, and Montmorency. We were sit-

ting in my room, smoking, and talking about how bad 

we were — bad from a medical point of view I mean, of 

course.

We were all feeling seedy, and we were getting quite 

nervous about it. Harris said he felt such extraordinary 

fi ts of giddiness come over him at times, that he hardly 

knew what he was doing; and then George said that HE 

had fi ts of giddiness too, and hardly knew what HE was 

doing. With me, it was my liver that was out of order. 

I knew it was my liver that was out of order, because 

I had just been reading a patent liver-pill circular, in 

which were detailed the various symptoms by which a 

man could tell when his liver was out of order. I had 

them all.
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Глава I

Трое инвалидов. — Страдания Джорджа и Гарри-
са. — Жертва ста семи смертельных недугов. — По-
лезные рецепты. — Средство против болезней печени 
у детей. — Мы сходимся на том, что переутомились 
и что нам нужен отдых. — Неделя в море? — Джордж 
предлагает путешествие по реке. — Монморенси вы-
двигает возражение. — Первоначальное предложение 

принято большинством трех против одного.

Н
ас было четверо — Джордж, Уильям Сэмюэль 

Гаррис, я и Монморенси. Мы сидели в моей ком-

нате, курили и рассуждали о том, как мы плохи, — 

плохи с точки зрения медицины, конечно.

Мы все чувствовали себя не в своей тарелке и 

очень из-за этого нервничали. Гаррис сказал, что на 

него по временам нападают такие приступы голово-

кружения, что он едва понимает, что делает. Джордж 

сказал, что у него тоже бывают приступы головокру-

жения и он тогда тоже не знает, что делает. Что ка-

сается меня, то у меня не в порядке печень. Я знал, 

что у меня не в порядке печень, потому что недавно 

прочитал проспект, рекламирующий патентованные 

пилюли от болезней печени, где описывались различ-

ные симптомы, по которым человек может узнать, 
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It is a most extraordinary thing, but I never read a 

patent medicine advertisement without being impelled 

to the conclusion that I am suffering from the particular 

disease therein dealt with in its most virulent form. The 

diagnosis seems in every case to correspond exactly with 

all the sensations that I have ever felt.

I remember going to the British Museum one day to 

read up the treatment for some slight ailment of which 

I had a touch — hay fever, I fancy it was. I got down 

the book, and read all I came to read; and then, in an 

unthinking moment, I idly turned the leaves, and began 

to indolently study diseases, generally. I forget which 

was the fi rst distemper I plunged into — some fearful, 

devastating scourge, I know — and, before I had glanced 

half down the list of “premonitory symptoms,” it was 

borne in upon me that I had fairly got it.

I sat for awhile, frozen with horror; and then, in the 

listlessness of despair, I again turned over the pages. 

I came to typhoid fever — read the symptoms — dis-

covered that I had typhoid fever, must have had it for 

months without knowing it — wondered what else I had 

got; turned up St. Vitus’s Dance — found, as I expected, 

that I had that too, — began to get interested in my case, 

and determined to sift it to the bottom, and so started 

alphabetically — read up ague, and learnt that I was 

sickening for it, and that the acute stage would com-

mence in about another fortnight.

Bright’s disease, I was relieved to fi nd, I had only 

in a modifi ed form, and, so far as that was concerned, 

I might live for years.
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что печень у него не в порядке. У меня были все эти 

симптомы.

Это поразительно, но всякий раз, когда я читаю 

объявление о каком-нибудь патентованном лекарстве, 

мне приходится сделать вывод, что я страдаю именно 

той болезнью, о которой в нем говорится, и притом 

в наиболее злокачественной форме. Диагноз в каждом 

случае точно совпадает со всеми моими ощущениями.

Помню, я однажды отправился в Британский му-

зей почитать о способах лечения какой-то пустяковой 

болезни, которой я захворал, — кажется, это была 

сенная лихорадка. Я выписал нужную книгу и про-

читал все, что мне требовалось; потом, задумавшись, 

я машинально перевернул несколько страниц и на-

чал изучать всевозможные недуги. Я забыл, как на-

зывалась первая болезнь, на которую я наткнулся, — 

какой-то ужасный бич, насколько помню, — но не 

успел я и наполовину просмотреть список предвари-

тельных симптомов, как у меня возникло убеждение, 

что я схватил эту болезнь.

Я просидел некоторое время, застыв от ужаса, по-

том с равнодушием отчаяния снова стал перелисты-

вать страницы. Я дошел до брюшного тифа, прочи-

тал симптомы и обнаружил, что я болен брюшным 

тифом — болен уже несколько месяцев, сам того 

не ведая. Мне захотелось узнать, чем я еще болен. 

Я прочитал о пляске святого Витта и узнал, как 

и следовало ожидать, что болен этой болезнью. За-

интересовавшись своим состоянием, я решил иссле-

довать его основательно и стал читать в алфавитном 

порядке. Я прочитал про атаксию и узнал, что недав-

но заболел ею и что острый период наступит недели 

через две.

Брайтовой болезнью я страдал, к счастью, в лег-

кой форме и, следовательно, мог еще прожить многие 

 годы.
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Cholera I had, with severe complications; and diph-

theria I seemed to have been born with.

I plodded conscientiously through the twenty-six let-

ters, and the only malady I could conclude I had not got 

was housemaid’s knee.

I felt rather hurt about this at fi rst; it seemed some-

how to be a sort of slight. Why hadn’t I got housemaid’s 

knee? Why this invidious reservation? After a while, 

however, less grasping feelings prevailed.

I refl ected that I had every other known malady in the 

pharmacology, and I grew less selfi sh, and determined to 

do without housemaid’s knee. Gout, in its most malig-

nant stage, it would appear, had seized me without my 

being aware of it; and zymosis I had evidently been suf-

fering with from boyhood. There were no more diseases 

after zymosis, so I concluded there was nothing else the 

matter with me.

I sat and pondered. I thought what an interesting 

case I must be from a medical point of view, what an 

acquisition I should be to a class! Students would have 

no need to «walk the hospitals,» if they had me. I was 

a hospital in myself. All they need do would be to walk 

round me, and, after that, take their diploma.

Then I wondered how long I had to live. I tried to ex-

amine myself. I felt my pulse. I could not at fi rst feel any 

pulse at all. Then, all of a sudden, it seemed to start off. 

I pulled out my watch and timed it. I made it a hundred 

and forty-seven to the minute.

I tried to feel my heart. I could not feel my heart. It 

had stopped beating. I have since been induced to come 

to the opinion that it must have been there all the time, 

and must have been beating, but I cannot account for it. 

I patted myself all over my front, from what I call my 
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У меня был дифтерит с серьезными осложнениями, 

а холерой я, по-видимому, болен с раннего детства.

Я добросовестно проработал все двадцать шесть 

букв алфавита и убедился, что единственная болезнь, 

которой у меня нет, — это воспаление коленной ча-

шечки.

Сначала я немного огорчился — это показалось 

мне незаслуженной обидой. Почему у меня нет вос-

паления коленной чашечки? Чем объяснить такую 

несправедливость? Но вскоре менее хищные чувства 

взяли верх.

Я подумал о том, что у меня есть все другие бо-

лезни, известные в медицине, стал менее жадным 

и решил обойтись без воспаления коленной чашечки. 

Подагра в самой зловредной форме поразила меня без 

моего ведома, а общим предрасположением к инфек-

ции я, по-видимому, страдал с отроческих лет. Это 

была последняя болезнь в лечебнике, и я решил, что 

все остальное у меня в порядке.

Я сидел и размышлял. Я думал о том, какой инте-

рес я представляю с медицинской точки зрения, ка-

ким приобретением я был бы для аудитории. Студен-

там не было бы нужды «обходить клиники». Я один 

представлял собой целую клинику. Им достаточно 

было бы обойти вокруг меня и затем получить свои 

дипломы.

Потом я решил узнать, долго ли я проживу. Я по-

пробовал себя обследовать. Я пощупал свой пульс. 

Сначала я совсем не мог найти пульса. Потом вне-

запно он начал биться. Я вынул часы и стал считать. 

Я насчитал сто сорок семь ударов в минуту.

Я попытался найти свое сердце. Я не мог найти 

у себя сердца. Оно перестало биться. Теперь-то я пола-

гаю, что оно все время оставалось на своем месте и би-

лось, но объяснить, в чем дело, я не могу. Я похлопал 

себя спереди, начиная с того, что я называю талией, 
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waist up to my head, and I went a bit round each side, 

and a little way up the back. But I could not feel or hear 

anything. I tried to look at my tongue. I stuck it out as 

far as ever it would go, and I shut one eye, and tried to 

examine it with the other. I could only see the tip, and 

the only thing that I could gain from that was to feel 

more certain than before that I had scarlet fever.

I had walked into that reading-room a happy, healthy 

man. I crawled out a decrepit wreck.

I went to my medical man. He is an old chum of mine, 

and feels my pulse, and looks at my tongue, and talks 

about the weather, all for nothing, when I fancy I’m 

ill; so I thought I would do him a good turn by going to 

him now. «What a doctor wants,» I said, «is practice. 

He shall have me. He will get more practice out of me 

than out of seventeen hundred of your ordinary, com-

monplace patients, with only one or two diseases each.»

So I went straight up and saw him, and he said:

«Well, what’s the matter with you?»

I said:

«I will not take up your time, dear boy, with telling 

you what is the matter with me. Life is brief, and you 

might pass away before I had fi nished. But I will tell you 

what is NOT the matter with me. I have not got house-

maid’s knee. Why I have not got housemaid’s knee, 

I cannot tell you; but the fact remains that I have not 

got it. Everything else, however, I HAVE got.»

And I told him how I came to discover it all. Then he 

opened me and looked down me, and clutched hold of my 

wrist, and then he hit me over the chest when I wasn’t 

expecting it — a cowardly thing to do, I call it — and 

immediately afterwards butted me with the side of his 

head.
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до головы и немного захватил бока и часть спины, но 

ничего не услышал и не почувствовал. Я попробовал 

показать себе язык. Я высунул его как можно дальше 

и зажмурил один глаз, чтобы глядеть на него другим. 

Я увидел лишь самый кончик языка, и единственное, 

что это мне дало, была еще большая уверенность, что 

у меня скарлатина.

Счастливым, здоровым человеком вошел я в эту 

читальню, а вышел из нее разбитым инвалидом.

Я отправился к своему врачу. Это мой старый то-

варищ, и когда мне кажется, что я болен, он щупа-

ет мне пульс, смотрит мой язык и разговаривает со 

мной о погоде — все, конечно, даром. Я решил, что 

сделаю доброе дело, если пойду к нему сейчас. «Все, 

что нужно врачу, — подумал я, — это иметь практи-

ку. Он будет иметь меня. Он получит от меня больше 

практики, чем от тысячи семисот обычных больных 

с одной или двумя болезнями».

Итак, я прямо направился к нему. Он спросил:

— Ну, чем же ты болен?

Я ответил:

— Я не стану отнимать у тебя время, милый мой, 

рассказывая о том, чем я болен. Жизнь коротка, и ты 

можешь умереть раньше, чем я кончу. Но я скажу те-

бе, чем я не болен. У меня нет воспаления коленной 

чашечки. Почему у меня нет воспаления коленной ча-

шечки, я сказать не могу, но факт остается фактом — 

этой болезни у меня нет. Зато все остальные болезни 

у меня есть.

И я рассказал ему, как мне удалось это обнару-

жить. Тогда он расстегнул меня и осмотрел сверху до-

низу, потом взял меня за руку и ударил в грудь, когда 

я меньше всего этого ожидал, — довольно-таки под-

лая выходка, по моему мнению, — и вдобавок боднул 

меня головой.
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After that, he sat down and wrote out a prescription, 

and folded it up and gave it me, and I put it in my pocket 

and went out. I did not open it. I took it to the nearest 

chemist’s, and handed it in. The man read it, and then 

handed it back. He said he didn’t keep it.

I said:

«You are a chemist?»

He said:

«I am a chemist. If I was a co-operative stores and 

family hotel combined, I might be able to oblige you. Be-

ing only a chemist hampers me.»

I read the prescription. It ran:

«1 lb. beefsteak, with 1 pt. bitter beer every 6 hours.

1 ten-mile walk every morning.

1 bed at 11 sharp every night.

And don’t stuff up your head with things you don’t 

understand.»

I followed the directions, with the happy result — 

speaking for myself — that my life was preserved, and 

is still going on.

In the present instance, going back to the liver-pill 

circular, I had the symptoms, beyond all mistake, the 

chief among them being «a general disinclination to 

work of any kind.»

What I suffer in that way no tongue can tell. From 

my earliest infancy I have been a martyr to it. As a boy, 

the disease hardly ever left me for a day. They did not 

know, then, that it was my liver. Medical science was in 

a far less advanced state than now, and they used to put 

it down to laziness.

«Why, you skulking little devil, you,» they would say, 

«get up and do something for your living, can’t you?» — 

not knowing, of course, that I was ill.
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Затем он сел, написал рецепт, сложил его и отдал 

мне. Я положил рецепт в карман и ушел. Я не раз-

вертывал рецепта. Я отнес его в ближайшую аптеку 

и подал. Аптекарь прочитал рецепт и отдал мне его 

обратно. Он сказал, что не держит таких вещей.

Я сказал:

— Вы аптекарь?

Он сказал:

— Я аптекарь. Если бы я совмещал в себе универ-

сальный магазин и семейный пансион, то мог бы ус-

лужить вам. Но, будучи всего лишь аптекарем, я в за-

труднении.

Я прочитал рецепт. Он гласил:

«1-фунтовый бифштекс и 1 пинта горького пива 

каждые 6 часов.

1 десятимильная прогулка ежедневно по утрам.

1 кровать ровно в 11 ч. вечера.

И не забивать себе голову вещами, которых не по-

нимаешь».

Я последовал этим указаниям с тем счастливым ре-

зультатом — если говорить за себя, — что моя жизнь 

была спасена и я до сих пор жив.

Теперь же, возвращаясь к проспекту о пилюлях, 

у меня, несомненно, были все симптомы болезни пе-

чени, главный из которых — «общее нерасположение 

ко всякого рода труду».

Сколько я перестрадал в этом смысле — не расска-

жешь словами! С самого раннего детства я был муче-

ником. В отроческом возрасте эта болезнь не покида-

ла меня ни на один день. Никто не знал тогда, что все 

дело в печени. Медицинской науке многое в то время 

было еще неизвестно, и мой недуг приписывали ле-

ности.

— Эй ты, чертенок, — говорили мне, — встань 

и займись чем-нибудь, что ли!

Никто, конечно, не знал, что я нездоров.
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And they didn’t give me pills; they gave me clumps 

on the side of the head. And, strange as it may appear, 

those clumps on the head often cured me — for the time 

being. I have known one clump on the head have more ef-

fect upon my liver, and make me feel more anxious to go 

straight away then and there, and do what was wanted 

to be done, without further loss of time, than a whole 

box of pills does now.

You know, it often is so — those simple, old-fash-

ioned remedies are sometimes more effi cacious than all 

the dispensary stuff.

We sat there for half-an-hour, describing to each 

other our maladies. I explained to George and William 

Harris how I felt when I got up in the morning, and Wil-

liam Harris told us how he felt when he went to bed; and 

George stood on the hearth-rug, and gave us a clever and 

powerful piece of acting, illustrative of how he felt in 

the night.

George FANCIES he is ill; but there’s never anything 

really the matter with him, you know.

At this point, Mrs. Poppets knocked at the door to 

know if we were ready for supper. We smiled sadly at 

one another, and said we supposed we had better try to 

swallow a bit. Harris said a little something in one’s 

stomach often kept the disease in check; and Mrs. Pop-

pets brought the tray in, and we drew up to the table, 

and toyed with a little steak and onions, and some rhu-

barb tart.

I must have been very weak at the time; because 

I know, after the fi rst half-hour or so, I seemed to take 

no interest whatever in my food — an unusual thing for 

me — and I didn’t want any cheese.

This duty done, we refi lled our glasses, lit our pipes, 

and resumed the discussion upon our state of health. 

What it was that was actually the matter with us, we 

none of us could be sure of; but the unanimous opinion 
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Мне не давали пилюль, мне давали подзатыльни-

ки. И, как это ни покажется странным, эти подза-

тыльники часто излечивали меня на время. Я знаю, 

что один подзатыльник лучше действовал на мою 

печень и сильнее побуждал меня сразу же, не теряя 

времени, встать и сделать то, что нужно, чем целая 

коробка пилюль.

Так часто бывает: простые старомодные средства 

сплошь и рядом оказываются более действенными, 

чем целый аптекарский арсенал.

Мы просидели с полчаса, описывая друг другу свои 

болезни. Я объяснил Джорджу и Уильяму Гаррису, 

как я себя чувствую, когда встаю по утрам, а Уильям 

Гаррис рассказал, как он себя чувствует, когда ло-

жится спать. Джордж, стоя на каминном коврике, 

дал нам ясное, наглядное и убедительное представле-

ние о том, как он чувствует себя ночью.

Джордж воображает, что он болен. На самом деле 

у него всегда все в порядке.

В это время постучалась миссис Попетс, чтоб уз-

нать, не расположены ли мы поужинать. Мы обме-

нялись грустными улыбками и сказали, что нам, по-

жалуй, следовало бы попробовать съесть что-нибудь. 

Гаррис сказал, что некоторое количество пищи в же-

лудке часто предохраняет от болезни. Миссис Попетс 

внесла поднос, мы подсели к столу и скушали по ку-

сочку бифштекса с луком и пирога с ревенем.

Я, вероятно, был очень слаб в то время, так как 

примерно через полчаса потерял всякий интерес 

к еде — вещь для меня необычная — и отказался от 

сыра.

Исполнив эту обязанность, мы снова наполнили 

стаканы, набили трубки и возобновили разговор о со-

стоянии нашего здоровья. Никто из нас не знал, на-

верное, что с ним, но общее мнение сводилось к тому, 
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